
INTRODUZIONE AL LINGUAGGIO
CINEMATOGRAFICO

Dalla A di Animazione alla Z di Zoom...

Il cinema, più in generale l’audiovisivo, è un linguaggio, ha le proprie regole e i suoi strumenti. La 
narrazione cinematografica ha una sua naturale base di partenza: l’immagine, il fotogramma, 
l’inquadratura. A farla breve, campi e piani, ovvero come gestire paesaggi (o location, fondali...) e 
personaggi, oggetti o altro. Un primo piano e un campo lungo o lunghissimo veicolano intenzioni 
descrittive e narrative diverse, agiscono sulla gerarchia degli elementi compresi nell’inquadratura.

Campo lunghissimo Campo lungo Campo medio

Totale Figura intera Piano americano

Quando l’ambiente è predominante, parliamo di campi. Quando il rapporto è rovesciato, parliamo di 
piani (fino al primissimo piano e al particolare\dettaglio).

L’inquadratura è oggettiva quando ha un punto di vista neutrale, mentre è soggettiva quando 
coincide col punto di vista di un personaggio. Tra i film girati interamente o quasi in soggettiva citiamo 
quantomeno Una donna nel lago (1947) di Robert Montgomery e, decisamente più recente, Arca 
russa (2002) di Aleksandr Sokurov – in questo caso, strabiliante dal punto di vista realizzativo, il film 
è girato in un unico piano sequenza. Un celebre esempio di soggettiva in piano sequenza è l'incipit 
di Strange Days (1995) di Kathryn Bigelow.



Mezzo primo piano Primo piano Primissimo piano

Particolare Dettaglio Soggettiva

Un’inquadratura o uno o più elementi di un’inquadratura possono essere a fuoco e fuori fuoco. 
L’uso del fuoco\fuori fuoco non è una scelta tecnica casuale, rientra tra le possibilità espressive, 
narrative e di senso del linguaggio cinematografico. Un elemento a fuoco è normalmente al centro 
dell'attenzione, quindi veicola lo sguardo dello spettatore secondo una scala gerarchica. In linea di 
massima, gli elementi fuori fuoco, anche se in primo piano, perdono rilevanza. Ovviamente, vale per 
tutti gli elementi del linguaggio cinematografico, regole e prassi possono essere rovesciate e\o 
utilizzate liberamente (ma consapevolemente).

L'inquadratura di quinta utilizza elementi 
secondari, anche fuori fuoco, per incorniciare il 
soggetto principale. Si creano così profondità, una 
gerarchia visiva e un effetto teatrale. Accanto un 
esempio, un dialogo tra i due protagonisti de 
L'appartamento (1960) di Billy Wilder, con Jack 
Lemmon e Shirley MacLaine. Caldamente 
consigliato.

Inquadratura di quinta

Un'inquadratura è definita fissa quando l'angolo di campo rimane costante e la macchina da presa 
non compie movimenti. Siamo di fronte a una carrellata ottica quando la macchina da presa si 
muove, a una zoommata quando a muoversi sono le lenti dell'obiettivo – in quel caso il campo 
inquadrato di allarga o si restringe. Carrellata e zoommata possono essere combinate: in tal senso, il 
cosiddetto effetto Vertigo è il risultato di una zoommata in avanti mentre la carrellata procede in 
direzione opposta, oppure una zoommata all'indietro e carrellata in avanti. Troviamo il più classico 



esempio di utilizzo dell'effetto Vertigo ne La donna che visse due volte (1958) di Alfred Hitchcock: la 
tecnica prende il nome proprio dal film, in originale Vertigo – si veda la sequenza iniziale. 

Testo sul cinema tra i più noti e utilizzati nei corsi di 

storia e critica del cinema, Il cinema secondo 

Hitchcock di François Truffaut, pubblicato in Francia 

nel 1966 e poi in Italia in varie edizioni, è il resoconto 

delle conversazioni intrattenute dai due cineasti sulla 

filmografia del geniale regista inglese.

Quando stavo girando Rebecca, nella scena 
in cui Joan Fontaine sveniva, volevo mostrare 
che provava una sensazione speciale, che 
tutto le si allontanava prima della caduta. Mi 
ricordo sempre che una sera, al ballo del 
Chelsea Art, all'Albert Hall di Londra, mi ero 
ubriacato terribilmente e avevo avuto questa 
sensazione; tutto si allontanava molto da me. 
Ho voluto ottenere questo effetto in Rebecca, 
ma invano, perché questo è il problema: 
restando fisso il punto di vista la prospettiva 
deve allungarsi. Ci ho pensato per quindici 
anni. Quando me lo sono chiesto di nuovo 
nella Donna che visse due volte, il problema si 
è risolto servendosi del Dolly e dello zoom, 
simultaneamente. Ho chiesto: «Quanto mi 
costerà? – Cinquantamila dollari – Perché – 
Perché dobbiamo mettere la macchina da 
presa in alto sulla scala e costruire un 
meccanismo per sollevarla, mantenerla nel 
vuoto, sistemare un contrappeso eccetera». 
Allora ho detto: «Non ci sono personaggi in 
questa scena, è un punto di vista. Perché non 
costruire una tromba delle scale in modellino, 
appoggiarla orizzontalmente per terra e fare la 
nostra ripresa carrellata-zoom sul piano?». È 
costato solo diciannovemila dollari. 

Soffermiamoci su due termini utilizzati da Hitchcock: lo zoom (che come già detto è un movimento 
ottico ottenuto grazie a un obiettivo a lunghezza focale variabile, quindi non è un movimento fisico 
della macchina da presa) e soprattutto il Dolly. L'invenzione del Dolly è solitamente attribuita al 
cineasta canadese Allan Dwan, invece secondo alcuni farebbe fede un brevetto del 1912 di Giovanni 
Pastrone. Al di là dell'attribuzione, notiamo come il Dolly (carrello su ruote per la macchina da presa 
che necessita di binari) attraversi gran parte della storia del cinema. Al Dolly dobbiamo lunghe e 
soprattutto stabili carrellate. In alternativa al Dolly, si possono realizzare carrellate anche con la 
macchina a mano\a spalla, con dispositivi di stabilizzazione, con la macchina da presa posizionata su 
un veicolo. A lato, una versione piuttosto recente, digitale, dalle dimensioni evidentemente compatte: 
l'evoluzione dei mezzi tecnici ha inciso anche sulla leggerezza, sulle dimensioni e sulla 
maneggevolezza delle macchine da presa (da adesso MDP), rendendo non solo più semplici le 
riprese ma ampliando le relative scelte estetiche. 

Al contrario della carrellata, la panoramica è un tipo di ripresa che si ottiene facendo ruotare la MDP 
sul proprio asse. Ci possono essere vari tipi di carrellata (verticale, orizzontale, circolare...) e può 



essere abbinata, nella composizione di una sequenza, con altri movimenti di macchina, in primis la 
carrellata. 

Quando si parla di riprese in movimento e di stabilizzazione dell'immagine la mente corre alla 
steadicam (o steadycam), sviluppata nel corso degli anni Settanta dall'operatore Garrett Brown e 
resa celebre da Shining (1980) di Stanley Kubrick. Lasciamo la parola allo stesso Brown: «La 
Steadicam può invertire rapidamente la direzione e senza alcuna visibile perturbazione 
nell'inquadratura, cosicché si può scomparire entro il vano di una porta o in una nicchia ed uscire di 
nuovo quando l'attore passa davanti alla cinepresa. In più, dal momento che non vi sono impugnature 
per testate a manovella d'ostacolo e non c'è bisogno che l'operatore guardi nel mirino, si può far 
passare la cinepresa a pochi centimetri dalle pareti o dagli stipiti delle porte. Questa combinazione ne 
fece un formidabile attrezzo per fare le riprese in spazi stretti». Si consiglia la lettura dell’articolo 
completo di Brown, La Steadicam e lo Shining, reperibile nella traduzione italiana sul sito Archivio 
Kubrick a questo indirizzo: https://www.archiviokubrick.it/opere/film/shining/steadicam.html.

In questa preziosa immagine vediamo Shelley Duvall e Danny Lloyd, durante una prova, pedinati dalla steadicam e da Stanley 

Kubrick, intento a valutare le migliori opzioni (ad esempio, le lenti da utilizzare) per realizzare quella che sarà la celeberrima 

sequenza del labirinto.

https://www.archiviokubrick.it/opere/film/shining/steadicam.html
https://www.archiviokubrick.it/opere/film/shining/steadicam.html


Si è già accennato al piano sequenza, contraltare tecnico, narrativo ed estetico del montaggio. Il 
piano sequenza è una tecnica cinematografica che consiste in una sola ripresa, senza soluzione di 
continuità. Nessuno stacco, nessun montaggio. La situazione si complica un po' coi falsi piani 
sequenza e con le infinite potenzialità del digitale, in grado di camuffare qualsiasi taglio – in tal senso, 
si veda il film 1917 (2019) di Sam Mendes, che agli occhi degli spettatori appare come una pellicola 
composta da due soli lunghissimi piani sequenza, quando in realtà è un insieme di numerose riprese 
poi montate insieme.

I primi sette minuti di 1917:
The First 9 Minutes of 1917 (in One Unbroken Shot) | Extended Preview

Un video saggio su 1917 e il piano sequenza:
1917 | The Rise of the Long Take

Dietro le quinte di 1917:
'1917' Behind-the-scenes Extended Featurette on One Long Shot

Una monografia di RaiPlay sulla Grande Guerra:
La Grande Guerra - RaiPlay

Una panoramica sugli hidden cut:
How to make a movie look like one long shot

Riavvolgiamo il nastro sul concetto di hidden cut e ripartiamo da Hitchcock e dal suo Nodo alla gola 
(1948): in questo film, ambientato in un appartamento, il regista inglese trova il modo di superare 
quelli che erano dei limiti tecnici apparentemente invalicabili (le bobine delle MDP permettevano di 
girare piani sequenza di massino 10 minuti), ricorrendo proprio a interventi di montaggio nascosti, 
ovvero sfruttando le superfici nere (giacche scure, casse, pareti...) sopra le quali la MDP iniziava o 
concludeva una sequenza. Operando sul nero, lo stacco di montaggio diventava impercettibile, 
restituendo allo spettatore l’impressione di un film composto da un numero inferiore di piani 
sequenza, oltretutto dalla durata estremamente dilatata.

Un breve video sui tagli e le dissolvenze dei primi cinque piani sequenza di Nodo alla gola: 
Nodo alla gola | Hard Cut e dissolvenze dei primi cinque piani sequenza

Nonostante le mirabilie del digitale, del green screen, della computer grafica e della odierna post-
produzione, alcuni tra gli esempi più significativi di piano sequenza appartengono ancora al cinema 
classico, al passato. Uno dei più citati è l'incipit de L'infernale Quinlan (1958) di Orson Welles, un 
piano sequenza che sorvola case, attraversa strade, accompagna i protagonisti e si conclude giusto 
un istante prima dell'unico elemento che (per sicurezza e per limite tecnici) non poteva essere inserito 
nella lunga ripresa, ovvero l'esplosione della macchina.

La sequenza iniziale de L'infernale Quinlan: 
L'infernale Quinlan - pianosequenza iniziale

Il mare magnum di internet, in questo caso youtube, ci offre un video che illustra passo dopo passo la 
messa in scena e la realizzazione (accostando la sequenza alla piantina dell’appartamento) di un 
altro validissimo piano sequenza. Siamo negli anni Settanta, in una fase più che felice per il cinema 
italiano: il film è Una giornata particolare (1977) di Ettore Scola. Nel video, nella parte destra con la 

https://www.youtube.com/watch?v=ISoPy3I6Us4&t
https://www.youtube.com/watch?v=FifeKTNbzRE
https://www.youtube.com/watch?v=ypvd2LJCJHg
https://www.raiplay.it/collezioni/lagrandeguerra
https://www.youtube.com/watch?v=lFZGmzsvSlg
https://www.youtube.com/watch?v=qSnMzpSJcYw
https://www.youtube.com/watch?v=8O1D1ILRI2Y


piantina dell'appartamento, possiamo seguire i movimenti della MDP. Sotto riportiamo il testo che 
accompagna questo video e il link per vederlo.

«Nel film Una giornata particolare (1977) di Ettore 

Scola, la famiglia Tiberi viene presentata attraverso un 

lungo piano sequenza di quasi quattro minuti, girato nei 

teatri di posa De Paolis di Roma. Lo scenografo Luciano 

Ricceri ha realizzato un set monumentale a più livelli, 

progettato per riprodurre una parte del Palazzo Federici 

di viale XXI Aprile a Roma. La macchina da presa, 

montata su un carrello e operata da Idelmo Simonelli, 

segue Antonietta (Sofia Loren) mentre attraversa le 

stanze del suo appartamento, svegliando i sei figli e il 

marito Emanuele. Questi dovranno partecipare alla 

cerimonia in onore dell'arrivo di Hitler a Roma, 

organizzata per celebrare l'alleanza con Mussolini. 

Nonostante la nuovissima Steadicam fosse già stata 

utilizzata in un film italiano l'anno precedente per 

Suspiria di Dario Argento, Scola e il direttore della 

fotografia Pasqualino De Santis optarono per un carrello 

tradizionale senza binari».

Qui il video del canale Baldavision: 
https://www.youtube.com/watch?v=Fw67ncyMC_4

Il piano sequenza: 
https://www.youtube.com/watch?v=k3FZK4siDmI

Un caso esemplare e alquanto complesso di piano sequenza in steadicam (in realtà, è un finto piano 
sequenza coi raccordi mascherati come in Nodo alla gola) è l'incipit di Omicidio in diretta (1998) di 
Brian De Palma, la lunga scena del combattimento\assassinio.
Una dozzina di minuti di rara complessità, tra movimenti di macchina, cambio di ambienti, attori in 
campo, fiumane di comparse e via discorrendo. Il film riflette sul meccanismo della visione, sul ruolo 
dei nuovi mezzi tecnologici, sul concetto di verità, sulla nostra capacità di leggere, filtrare e 
comprendere la realtà che ci circonda.

Il luogo del delitto e dell'azione è il casinò Powell Millennium di Atlantic City, la copertura un incontro 
truccato di boxe, l'obiettivo è il Ministro della Difesa: fin dalla prima inquadratura, De Palma ci trae in 
inganno, focalizzando la nostra attenzione sulla reporter televisiva che è chiaramente fuori dal casinò, 
ma che noi vediamo attraverso un monitor che è all'interno del Powell Millennium.
Utilizzando uno schermo nello schermo, e poi dei monitor in linea come fossero uno split-screen, De 
Palma mantiene l'unità di luogo (e quindi il piano sequenza) mettendoci però in guardia sui limiti del 
nostro sguardo: siamo davvero in grado di vedere la realtà e la verità?

Dall'inquadratura fissa del monitor della giornalista (figura 1), con un movimento di MDP laterale 
(figura 2), arriviamo all'ultimo monitor, con l'entrata in campo del protagonista (figura 3): a quel punto, 
un altro movimento di macchina ci svela la vera location, ovvero il casinò. Nel passare dalla 
giornalista al detective Santoro (Nicolas Cage) cambia anche la natura dello sguardo, da un'ipotetica 
trasparenza e imparzialità a un filtro che sappiamo essere corrotto, apparentemente non in grado – 
volontariamente e\o involontariamente – di riuscire a vedere davvero e quindi a comprendere ciò che 
lo circonda.
Nel corso del lungo piano sequenza, De Palma dissemina indizi: non solo per il detective, ma anche 

https://www.youtube.com/watch?v=Fw67ncyMC_4
https://www.youtube.com/watch?v=Fw67ncyMC_4
https://www.youtube.com/watch?v=k3FZK4siDmI
https://www.youtube.com/watch?v=k3FZK4siDmI


per lo spettatore. Cosa è davvero successo di fronte ai nostri occhi? Come possiamo ricostruire 
l'accaduto? Come potrà farlo Santoro? La risposta, ovviamente, è sempre di fronte a noi, nel 
controcampo che conclude il piano sequenza.

L'incipit di Omicidio in diretta:
Omicidio in diretta | Piano sequenza iniziale

fig. 1 fig. 2 fig. 3

Si consiglia la lettura (a lato un passaggio) del 
saggio pubblicato dalla rivista online Lo Specchio 
Scuro. 

https://specchioscuro.it/omicidio-in-diretta/

...Omicidio in diretta stringe con Blow-up [id., 1966] 

di Michelangelo Antonioni un rapporto molto più 

profondo di quello, più superficiale e non così 

stringente, istituito da Blow Out. Nel capolavoro del 

cineasta ferrarese, il fotografo interpretato da David 

Hemmings scopriva le tracce di un (possibile) 

omicidio solo ricorrendo all'ingrandimento di alcuni 

scatti da lui effettuati in un parco pubblico londinese. 

Questi indizi, però, erano totalmente invisibili 

all'occhio nudo, irraggiungibili dalla pupilla e 

dall'osservatore che aveva scelto di soffermare il 

proprio sguardo (potenziato dal teleobiettivo spinto 

della macchina fotografica) sui soggetti fotografati. La 

tecnica, ancora una volta come deus ex machina, 

interveniva conseguentemente a illuminare 

nuovamente lo sguardo del protagonista, supplendo 

alla cecità metaforica dello stesso. Antonioni, però, in 

piena modernità, metteva ancora al centro del 

discorso il soggetto e il suo senso di smarrimento e 

spaesamento che determina un grado ulteriore di 

ambiguità: la verità perciò rimaneva ancora 

sfuggente, la visibilità potenziata generava 

un'ulteriore stratificazione del senso dove «gli 

elementi significanti, messi in relazione, perdono di 

chiarezza anche se raggiungono la loro completa 

obiettività»...

Al di là del già citato Arca russa (anche se a bassa definizione, si può dare un'occhiata qui: 
Arca Russa (ITA) ), pescando tra i titoli contemporanei, ne suggeriamo alcuni che utilizzano lunghi 

e persino lunghissimi piani sequenza: Gravity (2013) di Alfonso Cuarón, Birdman (2014) di Alejandro 
González Iñárritu, Un lungo viaggio nella notte (2018) di Bi Gan, Tyler Rake (2020) di Sam 

https://www.youtube.com/watch?v=3ZGOjZ7EGyQ
https://specchioscuro.it/omicidio-in-diretta/
https://specchioscuro.it/omicidio-in-diretta/
https://www.youtube.com/watch?v=cAdngeArvrk


Hargrave, Pieces of a Woman (2020) di Kornél Mundruczó, Old Boy (2003) di Park Chan-wook e 
Quei bravi ragazzi (1990) di Martin Scorsese. Tra le produzioni televisive, citiamo quantomeno la 
mini-serie Adolescence (2024) di Philip Barantini, composta da quattro episodi interamente girati in 
piano sequenza. 

Prendiamo adesso in esame una delle sequenze più celebri e studiate della storia del cinema. Il film 
è Quarto potere (1941) di Orson Welles, al tempo venticinquenne. La macrosequenza (unità 
narrativa composta da più sequenze) ripercorre il momento dell'affidamento, da parte della madre 
Mary, del piccolo Charles Foster Kane al banchiere Thatcher. Contenuto nella macrosequenza, il 
piano sequenza inizia esternamente alla casa, con Charles intento a giocare con la sua amata slitta: 
il movimento all'indietro della MDP ci porta dentro l'abitazione (rivelandoci quindi il punto di vista 
dall'interno e non dall'esterno), tra gli adulti, nel momento decisivo delle firma dell'accordo. La 
sequenza è un magistrale esempio di montaggio interno (ovvero di organizzazione degli spazi, dei 
movimenti della MDP, dei movimenti degli attori per creare senso e significato senza dover ricorrere a 
stacchi di montaggio) e di utilizzo della profondità di campo – si intende per profondità di campo 
l'estensione dell'area di un'immagine che appaia nitida e a fuoco, sia davanti che dietro il 
soggetto\oggetto principale.

La macrosequenza di Quarto potere:
Quarto potere | longtake, profondità di campo

fig. 1 fig. 2 fig. 3 fig. 4 fig. 5

fig. 6 fig. 7 fig. 8 fig. 9 fig. 10

fig. 11 fig. 12 fig. 13 Due sugerimenti di 

lettura: la recensione 

di Quarto potere, 

https://quinlan.it/2024/

03/24/quarto-potere/ 

e lo speciale dedicato

a Orson Welles, 

https://quinlan.it/2015/

12/17/speciale-orson-

welles/, contenuti 

pubblicati sulla rivista 

online Quinlan.

Il campo\controcampo tra la casa e il giovane protagonista (figura 1 e 2) segna l’inizio del piano 
sequenza. Nella figura 3 vediamo come l’entrata in campo della madre segni uno slittamento della 
nostra percezione del punto di vista della MDP, iniziando anche a delineare il lavoro sulla profondità 
di campo, fondamentale per rendere chiara e leggibile l’intera sequenza e la sagace disposizione, in 
ordine di importanza, dei vari personaggi. Le figure 4 e 5 vedono l’entrata in campo degli ultimi due 

https://vimeo.com/522758093
https://quinlan.it/2024/03/24/quarto-potere/
https://quinlan.it/2024/03/24/quarto-potere/
https://quinlan.it/2024/03/24/quarto-potere/
https://quinlan.it/2024/03/24/quarto-potere/
https://quinlan.it/2015/12/17/speciale-orson-welles/
https://quinlan.it/2015/12/17/speciale-orson-welles/
https://quinlan.it/2015/12/17/speciale-orson-welles/
https://quinlan.it/2015/12/17/speciale-orson-welles/
https://quinlan.it/2015/12/17/speciale-orson-welles/
https://quinlan.it/2015/12/17/speciale-orson-welles/


personaggi, il banchiere e – ultimo non a caso – il padre. La disposizione dei personaggi segue una 
scala gerarchica (Charles, all’oscuro dei pur amorevoli piani materni, è infatti posizionato fuori dalla 
casa) ma anche una disposizione che permetta sempre a Charles di essere inquadrato mentre gioca 
- la finestra è la classica cornice utilizzata per sottolineare la presenza e rilevanza di un elemento o 
personaggio (figura 6 e 7). Con la figura 8, un’inquadratura dominata dal volto della madre, il piano 
sequenza è già terminato – finisce con l’apertura della finestra. Tra la figura 9 e 10 assistiamo al 
dramma di Charles, al distacco forzato, all’infanzia lasciata bruscamente alle spalle (emblematica 
l’inquadratura della slitta, via via ricoperta di neve). Poi, nel volgere di pochi secondi, Welles 
architetta un’ampia ellissi narrativa, mostrandoci semplicemente il giorno di Natale in due anni assai 
distanti tra loro: nel primo (figura 11 e 12), Charles è ancora bambino e Thatcher, inquadrato dal 
basso per enfatizzarne le dimensioni, ha ancora un ruolo preminente; nel secondo (figura 13), con 
Thatcher oramai anziano, Charles è oramai altrove, cresciuto e pronto a prendere il comando.

Con o senza montaggio, la composizione dell'inquadratura (e quindi un lavoro di montaggio interno) è 
fondamentale. Con Quarto potere abbiamo visto il sagace utilizzo di una finestra: analizziamo 
adesso uno dei finali più citati della storia del cinema, in particolare del cinema western. Il film è il 
celeberrimo Sentieri selvaggi (1956) di John Ford, siamo a un paio di minuti dai titoli di coda, col 
ritorno a casa degli eroi. Gli ultimi minuti di questo film rappresentano una vera e propria lezione di 
regia e di gestione dello spazio: dopo aver finalmente riportato alla sua famiglia Debbie, rapita dagli 
indiani quando era ancora una bambina, lo zio Ethan (John Wayne) è l'unico a non varcare la soglia 
di casa, tornando col caratteristico passo un po' claudicante di Wayne verso i classici spazi aperti del 
cinema western. Pistolero della vecchia generazione, intriso di rancore e odio verso gli indiani, Ethan 
non può entrare da quella porta (che lo incornicia, richiamando la nostra attenzione proprio sulla 
suddivisione degli spazi e il loro significato), non è destinato a questa nuova società riappacificata, 
continuerà a cavalcare solitario verso il crepuscolo – l'arco narrativo di Sentieri selvaggi inizia nel 
1868, ovvero in una fase di grandi cambiamenti per gli Stati Uniti, con la rete ferroviaria in tumultuoso 
sviluppo: ad esempio, nel 1869 viene completata la First Transcontinental Railroad, che unisce le reti 
ferroviarie della costa atlantica e di quella pacifica.
La sequenza, anche nel movimento di macchina e ovviamente nell'utilizzo della porta come cornice, 
richiama l'entrata in scena dello stesso Ethan proprio all'inizio del film: una circolarità geografica, 
narrativa ed estetica. Tra la fiumana di registi e film che hanno guardato a più riprese al cinema di 
Ford, segnaliamo il recente e sfortunato Horizon: An American Saga – Capitolo 1 (2024) di Kevin 
Costner: la macrosequenza dell'assedio poi finito in massacro della casa della famiglia Kittredge è 
una rivisitazione più brutale e articolata dell'attacco dei comanche alla casa degli Edwards di Sentieri 
selvaggi.

Portata a termine la lunga ricerca, emotivamente 

provato ma anche consapevole, Ethan (John Wayne) 

non può varcare quella soglia.

_____________

La sequenza finale di Sentieri selvaggi: 

https://www.youtube.com/watch?v=KvfIsbhIQLA

https://www.youtube.com/watch?v=KvfIsbhIQLA
https://www.youtube.com/watch?v=KvfIsbhIQLA


La precisione geometrica di Sentieri selvaggi riecheggia nell'ultima sequenza di The Fabelmans 
(2022) di Steven Spielberg, coming-of-age semi-autobiografico che ricostruisce, oltre al quadro 
familiare, le aspirazioni, visioni, intuizioni estetiche, tecniche e cinefile di un adolescenziale alter ego 
del regista di Cincinnati. Il giovane protagonista Sammy Fabelman, aspirante regista, riesce a farsi 
ricevere dal burbero John Ford (interpretato da David Lynch): la breve lezione di Ford sull'orizzonte è 
brusca ma fondamentale nel riassumere l'importanza della composizione dell'inquadratura, della 
scelta di cosa e come inquadrare, dai paesaggi alle persone, agli oggetti e via discorrendo.

«Non devi mai dimenticarlo: quando l'orizzonte si trova alla base... è interessante; quando l'orizzonte si trova in 
cima... è interessante; quando l'orizzonte di trova in mezzo... è una merda noiosa».

L’incontro tra Sammy Fabelman e John Ford: 
John Ford Scene | THE FABELMANS (2022) Movie CLIP HD

La sequenza è ovviamente un omaggio a Ford, figura artistica di riferimento per Spielberg (e non 
solo), ma anche a Lynch. Come spesso capita, registi apparentemente distantissimi tra loro in realtà 
si stimano, si studiano, si confrontano. Ed è davvero significativo, nonché un esempio di narrazione 
visiva pregnante e fulminea, il movimento di macchina negli ultimi istanti della pellicola, con 
l'aggiustamento volutamente un po' goffo dell'orizzonte, come si può vedere nei due fotogrammi 
sottostanti.

Un altro esempio mirabile di composizione di inquadrature e sequenze: il film è La morte corre sul 
fiume (1955), unica regia dell'attore britannico Charles Laughton. Influenzato dal cinema 
espressionista tedesco, Laughton sovraccarica esteticamente ogni sequenza, enfatizzando il 
concetto di luce e oscurità, bianco e nero. Tra le tante, vediamo due sequenze: la prima ci interessa 
soprattutto per l'orizzonte, che qui troviamo posto in alto (ritroviamo anche la porta usata come 
cornice, vediamo i movimenti della Luna utilizzati per indicare lo scorrere del tempo e le luci di scena 
posizionate per illuminare più elementi), la seconda per il complesso gioco di luci e ombre, con il 
sedicente predicatore evangelico Harry Powell (Robert Mitchum) che sparisce proprio quando viene 
inavvertitamente illuminato dalla candela di Ruby. Se di giorno Powell riesce a ingannare la gente 
(potremmo dire abbagliare la gente), nell'oscurità rivela la sua natura feroce: illuminato come se fosse 
giorno dalla candela, il villain diventa quindi invisibile.

La prima sequenza tratta da La morte corre sul fiume: 
The Night of the Hunter (8/11) Movie CLIP - The Sleepless Hunter (1955) HD

La seconda sequenza tratta da La morte corre sul fiume: 
The Night of the Hunter (10/11) Movie CLIP - Leaning on the Everlasting Arms (1955) HD

https://www.youtube.com/watch?v=dk6spjF98No
https://www.youtube.com/watch?v=9PyNL2ahKwc
https://www.youtube.com/watch?v=JyxSm91eun4


L'orizzonte in alto e le luci dietro la collina 

per creare l'effetto controluce, così da 

trasformare il fasullo predicatore e il suo 

cavallo in una silhouette. In basso a sinistra, 

per illuminare gli alberi, un altro punto luce.

Grazie al lavoro del direttore della fotografia 

Stanley Cortez, La morte corre sul fiume è 

un film di ombre e contrasti, un continuo 

gioco di luci che arriva a capovolgere il 

simbolismo luce\bene e oscurità\male. 

Torniamo all'orizzonte, in questo caso posto proprio a metà dell'immagine. La breve sequenza che 
analizziamo è tratta dal lungometraggio d'animazione Sasha e il Polo Nord (2015) di Rémi Chayé, 
tanto per ribadire il concetto che il linguaggio cinematografico non cambia tra cinema dal vero e 
cinema d'animazione. Un primo piano resta un primo piano, un piano sequenza sarà sempre un 
piano sequenza e via discorrendo. In questo caso siamo di fronte, per una parte della clip, a una 
soggettiva, ovvero alla sovrapposizione di più sguardi: quello della virtuale MDP, quello della 
protagonista e il nostro. In questo caso, la centralità dell'orizzonte risponde proprio alla necessità di 
rendere il più chiaramente possibile la percezione della soggettiva.

La sequenza tratta da Sasha e il Polo Nord:
Sasha e il polo nord | Soggettiva  

La gallery sottostante individua i principali stacchi di montaggio della sequenza di Sasha e il Polo 
Nord: i campi che si restringono (figura 1 e 2), suggerendo il progressivo avvicinamento alla meta; il 
campo e controcampo (figura 3 e 4) che introduce e mette in scena la soggettiva (noi vediamo quello 
che vede Sasha attraverso il cannocchiale); il campo\controcampo di Sasha e la nave (figura 5 e 6), 
in continuità con la soggettiva e con il percorso di avvicinamento.

fig. 1 fig. 2 fig. 3

fig. 4 fig. 5 fig. 6

Nel comporre e dare senso a un'inquadratura e\o a un'intera sequenza possono entrare in gioco 
molteplici fattori, dalla scelta dei piani all'angolazione della ripresa, dal posizionamento e dalla natura 
delle luci ai movimenti di macchina, dagli accostamenti di montaggio (anche interno) alla messa a 
fuoco o fuori fuoco di uno o più elementi. In alcuni casi, una semplice messa a fuoco può catturare 
e al contempo descrivere la presa di coscienza di un personaggio e perfino il senso stesso del film: 

https://www.youtube.com/watch?v=OywJozzrkmY


troviamo un esempio lampante nel blockbuster sudcoreano A Taxi Driver (2017) di Jang Hoon, film 
che inizia come un divertente e un po' scalcinato buddy movie per poi trascinarci nella tragica realtà 
del massacro di Gwangju (18 maggio 1980). All'inizio del film il protagonista, un tassista indifferente 
alla dittatura e alle violenze delle forze dell'ordine, sembra davvero incapace di vedere la realtà: la 
messa a fuoco del suo sguardo è colta perfettamente nel corso del massacro, quando finalmente il 
tassista vede quello che sta succedendo (nella gallery sottostante da figura 1 a 7). La costruzione 
della sequenza ci mostra la mutata capacità di focalizzazione del protagonista, in una serie di 
campi\controcampi, dall'iniziale fuori fuoco fino al secondo camion di prigionieri, destinati ad atroci 
torture e probabilmente alla morte.

fig. 1 fig. 2

fig. 3 fig. 4

fig. 5 fig. 6

fig. 7

Una lunga clip tratta da A Taxi Driver,
da 5m45s la scena della messa a fuoco del 

camion dei prigionieri:
https://www.youtube.com/watch?v=kl2lj18IG4I

https://www.youtube.com/watch?v=kl2lj18IG4I
https://www.youtube.com/watch?v=kl2lj18IG4I


Il confronto tra una limpida messa a fuoco (con la location perfettamente leggibile) o la scelta di 
focalizzarsi esclusivamente sugli attori, lasciando il resto in evidente fuori fuoco, è emblematico in 
due film che ragionano in maniera viscerale e non banale sul senso passato e odierno di giustizia, 
anche sociale. Il primo esempio è l'imprescindibile La parola ai giurati (1957) di Sidney Lumet, girato 
quasi interamente nella stanza in cui si riuniscono i dodici membri della giuria. Al di là della scrittura di 
Reginald Rose, delle notevolissime performance di tutto il cast (d'altronde davvero pregevole e 
probabilmente ineguagliabile: Henry Fonda, Lee J. Cobb, Jack Warden, Martin Balsam, Jack 
Klugman, Ed Begley...) e del complesso apparato morale, in questo caso ci interessa il confronto con 
la scelta opposta di Stéphane Brizé, che in una sequenza di Un altro mondo (2021) relega al fuori 
fuoco la stanza che ospita la tesa riunione a quattro tra i dirigenti locali di una multinazionale 
statunitense: da un lato gli interessi del capitale, dall'altra la strenua quanto inutile difesa dei 
lavoratori. Un altro mondo è il capitolo conclusivo di una trilogia sul mondo del lavoro.

La parola ai giurati Un altro mondo

Con Quarto potere e via via gli altri film siamo passati dal piano sequenza a varie forme di 
montaggio. Vediamo adesso alcuni esempi significativi e anche molto particolari. Se con Nodo alla 
gola Hitchcock aveva trovato grazie al montaggio mascherato il modo di prolungare l’impressione del 
piano sequenza, proprio al cineasta inglese torniamo per osservare una declinazione compulsiva del 
montaggio, con degli stacchi a volte quasi impercettibili o quantomeno sfuggevoli. La sequenza a cui 
facciamo riferimento, tra le più celebri della storia del cinema, è la scena della doccia di Psyco 
(1960), con l'inatteso omicidio di Marion Crane (Janet Leigh), protagonista della prima parte della 
pellicola – e, dato non secondario, personaggio affidato a un'attrice nota, identificabile da parte del 
pubblico come l'eroina o antieroina del film, non come vittima nel corso della narrazione.



Infatti, la prima parte della storia è quello che a Hollywood si chiama un red herring, cioè qualcosa che serve a distogliere 

l'attenzione, allo scopo di rendere più forte la scena dell'assassinio, affinché costituisca una sorpresa assoluta. Era necessario 

che tutto l'inizio fosse volutamente un po' lungo, tutto quello che riguarda il furto del denaro e la fuga di Janet Leigh, per fare in 

modo che il pubblico si chiedesse: la ragazza si farà prendere o no? Si ricordi come ho insistito sui quarantamila dollari, ho 

lavorato prima del film, durante il film e fino alla fine delle riprese per aumentare l'importanza di questo denaro.

Lei sa che il pubblico cerca sempre di anticipare, gli piace poter dire: «Ah! Io so cosa succederà adesso». Allora non bisogna 

soltanto tener conto di questo, ma dirigere completamente i pensieri dello spettatore. […] Scommetto tutto ciò che vuole che in 

una produzione normale avrebbero dato a Janet Leigh l'altra parte, quella della sorella che indaga, perché non capita 

normalmente di uccidere la star a un terzo del film. Io ho fatto apposta a uccidere la star, perché così l'assassinio risultava ancor 

più inatteso.

– testo tratto da Il cinema secondo Hitchcock.

Come spesso capita, tra YouTube, Vimeo o Dailymotion, si possono recuperare contenuti molto 
interessanti, anche di nicchia, realizzati espressamente per le piattaforme o semplicemente 
recuperati da qualche supporto, comprese vecchie vhs o addirittura pellicole digitalizzate. Dietro le 
quinte, making of, interviste, video-saggi, analisi di sequenze e via discorrendo. Nel caso di Psyco e 
della scena della doccia torna utile un video di una decina di minuti che analizza la sequenza, 
mostrandoci prima la scena completa, poi il parallelo con lo storyboard realizzato da Saul Bass  e 
infine la numerazione e la durata delle singole inquadrature.

La video-analisi della sequenza della doccia di Psyco:
STUDIO STORYBOARD (La scena della doccia in Psycho)

Come racconta lo stesso Hitchcock nel libro-intervista di Truffaut, «le riprese sono durate sette giorni 
e ci sono state settanta posizioni di macchina per quarantacinque secondi di film. Per questa scena 
mi avevano costruito un meraviglioso busto finto con il sangue che doveva sprizzare sotto le 
coltellate, ma non l'ho usato. Ho preferito utilizzare una ragazza, una modella nuda, che doppiava 
Janet Leigh. Di Janet si vedono solo le mani, le spalle e la testa. Tutto il resto è con la modella. 
Naturalmente, il coltello non tocca mai il corpo, tutto è fatto col montaggio. Non si vede mai una parte 
tabù del corpo della donna, perché riprendevamo alcune inquadrature al rallentatore per evitare di 
avere i seni nell'immagine. Le inquadrature riprese al rallentatore non sono state accelerate perché il 
loro inserimento nel montaggio non dà una impressione di velocità normale».

https://it.wikipedia.org/wiki/Saul_Bass
https://www.youtube.com/watch?v=qNqyKyIVkvg


«Il coltello non tocca mai il corpo». Il cinema è illusione, falso movimento. Non solo montaggio o 
qualche effetto speciale più o meno complesso, a volte a trarre in inganno l'occhio dello spettatore è 
l'angolazione della ripresa, la prospettiva, unita magari al talento attoriale e circense. Dopo Hitchcock, 
ascoltiamo Bud Spencer sui pugni in realtà mai dati: Bud Spencer - Behind the Scenes

Se il montaggio è l'arte di unire diverse inquadrature per creare un flusso narrativo, 
determinandone il ritmo, le ellissi e via discorrendo, tra gli autori che più hanno contribuito 
negli ultimi anni a questa arte c'è indubbiamente Satoshi Kon, mangaka e animatore 
prematuramente scomparso dopo averci regalato opere come Perfect Blue (1997), 
Millennium Actress (2001) e Paranoia Agent (20024). Al duo Taylor Ramos & Tony Zhou, 
autori del canale youtube Every Frame a Painting, dobbiamo invece un mirabolante video 
essay che sviscera con millimetrica precisione proprio le tecniche, le scelte e le invenzioni di 
montaggio di Kon: lineare, alternato, parallelo, a incastro, con dissolvenze e tutto quel che 
segue, più veloce del cinema live action, capace di ricreare la realtà, di intrecciarla, fonderla, 
inventarla, il montaggio di Satoshi Kon è parte integrante della sua poetica, è il primo 
strumento di un cinema (d'animazione) che richiede una totale immersione spettatoriale. 
Nel cinema di Kon anche pochi fotogrammi possono cambiare il senso della visione.

Il fondamentale video essay di Every Frame a Painting:
Satoshi Kon - Editing Space & Time

Chiudiamo questo breve percorso che attraversa a grandi linee il linguaggio cinematografico con 
qualche accenno allo split screen, tecnica che consiste nel suddividere in due o più parti 
l'inquadratura, potendo così mostrare simultaneamente nello stesso fotogramma diverse immagini. 
Una scelta formale che moltiplica le potenzialità narrative dello schermo, permettendo ad esempio la 
rappresentazione simultanea di più eventi – due o più azioni possono essere mostrate, e quindi 
osservate, senza dover ricorrere al montaggio alternato. Lo split screen permette quindi di rafforzare 
il legame tra personaggi, azioni, eventi, giocando tra similitudini o contrasti, evidenziando connessioni 
che altrimenti richiederebbero maggior minutaggio o altre sottolineature.
Lo split screen può accelerare il ritmo del racconto, aumentare la tensione, restituire una maggiore 
complessità, moltiplicare i punti di vista, arricchire esteticamente la visione. E può costringere lo 

https://www.youtube.com/watch?v=NtMFboKv2ck
https://www.youtube.com/watch?v=oz49vQwSoTE


spettatore a una partecipazione più attiva, rendendolo persino responsabile della scelta di quello che 
deve e vuole vedere – in tal senso, andrebbe recuperato l'emblematico cortometraggio Accidence 
(2018) di Guy Maddin, Evan Johnson e Galen Johnson.

In attesa di poter vedere il film di Maddin e soci, passiamo in rassegna alcune sequenze che 
utilizzano lo split screen. Nella prima, tratta da Kill Bill: Volume 1 (2003) di Quentin Tarantino, 
abbiamo un esempio basilare di split screen, ovvero con lo schermo diviso in due: il ricorso a questa 
tecnica permette di accorciare i tempi di una sequenza, mostrando due (o più) eventi in luoghi 
separati (o cmq fuori da una singola inquadratura).
Tarantino prima introduce l'assassina Elle Driver/Serpente montano della California che travestita da 
infermiera percorre fischiettando il corridoio di un ospedale, uscendo poi di campo (col suo 
fischiettare che da diegetico diventa extradiegetico, mutando via via verso sonorità più inquietanti), 
con la MDP che prosegue lungo il corridoio per poi girare e, in dissolvenza, entrare nella stanza della 
protagonista La Sposa/Black Mamba, in quel momento ancora in stato di coma: la MDP ruota, 
collocando tutto a sinistra il primo piano della donna, e quando l'immagine si stabilizza 
orizzontalmente la seconda inquadratura scivola da destra a sinistra andando a occupare 
esattamente metà dello schermo. Da un lato, immobile, priva di sensi, La Sposa; dall'altra, intenta a 
prepararsi per uccidere la donna con un'iniezione letale, la finta infermiera Elle Driver. Col primissimo 
piano della paziente a sinistra e la killer che si avvicina sempre più alla stanza sulla sinistra, in un 
crescendo di tensione che sarebbe stato inevitabilmente diverso usando un montaggio alternato, si 
chiude lo split screen, con la porzione della killer che scivola verso sinistra, finendo per occupare tutto 
lo schermo e svelando il punto d'arrivo e il culmine della suspense: Black Mamba e Elle Driver 
adesso sono nella stessa singola immagine.

Lo split screen di Kill Bill: Volume 1:
Kill Bill vol.1 [Split Screen] (2003)

Seconda e terza clip sono tratte da Il caso Thomas Crown (1968) di Norman Jewison. Se Tarantino 
utilizza perfettamente lo split screen, le soluzioni di Jewison sono più articolate, calate in un periodo 
storico in cui si ricorreva spesso allo schermo diviso: lo split screen è così centrale ne Il caso 
Thomas Crown da essere la cifra stilistica dei titoli di testa, cadenzati dalla celeberrima The 
Windmills of Your Mind, in un montaggio serrato di immagini, in primis quelle di Thomas 
Crown\Steve McQueen e Vicki Anderson\Faye Dunaway, ad anticipare quindi l'intreccio amoroso tra i 
due (in un'alternanza di primi e primissimi piani, figure intere e via discorrendo).

I titoli di testa de Il caso Thomas Crown:
The Thomas Crown Affair (1968) title sequence

La sequenza del colpo orchestrato da Crown senza la moltiplicazione degli schermi avrebbe richiesto 
una scrittura diversa e un minutaggio ovviamente più corposo. Sarebbe venuta a mancare anche la 
possibilità di focalizzarsi su alcuni dettagli nello stesso istante ma in luoghi diversi o di rimarcare, 
rendendo visibile un solo schermo nello schermo, un singolo dettaglio (un effetto, per intenderci, 
come quello della porta nel finale di Sentieri selvaggi).

La messa in atto del piano di Crown:
The Thomas Crown Affair (1968) - Crown Says "Go" Scene (2/11) | Movieclips

https://en.wikipedia.org/wiki/Accidence_(film)
https://en.wikipedia.org/wiki/Accidence_(film)
https://www.youtube.com/watch?v=dWI4G9PB31c
https://www.youtube.com/watch?v=Pt0Y_vdxE_g
https://www.youtube.com/watch?v=fwkB6wAxNVM
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Su RaiPlay è possibile recuperare due titoli fondamentali della filmografia di John Ford: 
Il massacro di Fort Apache - RaiPlay
I cavalieri del Nord Ovest - RaiPlay

Alberto Crespi, Il mondo secondo John Ford, Jimenez 2023.
Carlo Gaberscek, Il west di John Ford, Arti Grafiche Friulane 1994).
Bruno Fornara, Charles Laughton. La morte corre sul fiume, Lindau 1998.

Infine, una selezione di video essay sullo split screen:
The Split Screen — The Ultimate Guide for Filmmakers
Split Screen in Film. Why and where use it?
(clip) The Split-Screen Trend of 1960s and 1970s Cinema
How Hollywood Twins Scenes Have Evolved Over 100 Years | Movies Insider
Split Screens - Everything You Need To Know  

https://www.raiplay.it/programmi/ilmassacrodifortapache
https://www.raiplay.it/programmi/icavalieridelnordovest
https://www.youtube.com/watch?v=HDJ-q2Q2X9I
https://www.youtube.com/watch?v=RUAwr0t7h9Y
https://www.youtube.com/watch?v=8VsqLUTz-eE
https://www.youtube.com/watch?v=LEbHATMvgik
https://www.youtube.com/watch?v=f-SnqRxXESA


PERCORSI
In questa sezione proviamo a delineare alcuni percorsi tematici, sia attraverso il cinema live action sia 
attraverso l'animazione. Ogni percorso, almeno come base di partenza, ha uno o due target di 
riferimento, anche se determinati contenuti possono essere declinati per qualsiasi fascia d'età.

Percorso #01 | IL PRE-CINEMA

Immaginiamo, ad esempio, di accompagnare la visione del film Hugo Cabret (2011) di Martin 
Scorsese con un'agile panoramica sul cosiddetto pre-cinema, riagganciandoci quindi ai lavori di 
Georges Méliès e dei fratelli Lumière.
Prima di passare in rassegna alcune invenzioni del pre-cinema, è sempre utile ricordare, quando si 
affrontano i primi passi della settima arte, che alle prime armi erano gli spettatori ma anche gli stessi 
registi e operatori, veri e propri pionieri, con tutto quel che ne consegue sul piano del linguaggio 
cinematografico: cose che oggi possono sembrare naturali se non banali, come un semplice 
movimento di macchina o uno stacco di montaggio, a quei tempi erano scoperte, conquiste, balzi 
generazionali (che a volte decretavano il successo di nuovi artisti e tecnici, affondandone altri: si 
pensi, ad esempio, al sanguinoso passaggi dal muto al sonoro). Allo stesso modo, lo stupore degli 
spettatori di allora di fronte alla lanterna magica o al teatro ottico deve essere sempre 
contestualizzato – nessuno oggi scapperebbe alla vista di un treno su uno schermo, ma per gli ignari 
spettatori un film come L'arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat (1896) di Auguste e Louis 
Lumière poteva risultare in un primo momento incomprensibile e destabilizzante.

Partiamo dalla lanterna magica, un affascinante strumento di proiezione che permetteva di 
proiettare immagini dipinte, solitamente su vetro, su una parete o uno schermo adatto, all'interno di 
una stanza buia. Il procedimento è sostanzialmente simile a quello di un moderno proiettore di 
diapositive, la cui luce, attraverso una scatola chiusa contenente una candela, veniva filtrata da un 
foro su cui era posizionata una lente. Uno dei dispositivi pre-cinema più vicini all'esperienza del 
cinema contemporaneo. Sotto possiamo osservare un modello di lanterna magica e tre lastre con 
delle brevissime storielle dipinte da far scorrere.



La più antica descrizione di una lanterna magica risale al 1646, mentre il taumatropio è inventato 
dall'inglese Mark Roget nel 1824. Questo semplice giocattolo è un piccolo disco che può ruotare 
rapidamente grazie a due fili attaccati ai lati: sulle due facce del disco sono disegnati due elementi 
(oggetti, persone, animali e via discorrendo), come ad esempio una gabbia e un uccellino, e la 
rotazione a una velocità sostenuta crea l'illusione di una fusione delle due immagini. La chiave di 
questo trucco è la persistenza dell'immagine sulla retina, ovvero l'incapacità del nostro occhio di poter 
distinguere le singole immagini.
Questo semplice oggettino ci ricorda, al di là dei principi fisici che regolano la nostra visione, che il 
cinema è l'arte dell'illusione, del falso movimento. Nulla realmente si muove, semplicemente scorrono 
fotogrammi ad altissima velocità: questo non solo permette la ripresa di esseri viventi, ma è la base 
dell'animazione, in primis la stop motion, col lunghissimo lavoro di posa\scatto\posa\scatto e avanti 
così per giorni, settimane, mesi e persino anni. Sotto un esempio di taumatropio, qui in versione 
orrorifica, coi due lati del disco.

Qualche anno dopo, ovvero nel 1833, il fisico 
belga Joseph Plateau inventa il 
fenachistoscopio (nello stesso anno 
l'austriaco Simon von Stampfer aveva 
inventato il disco stroboscopico, dal 
funzionamento simile). Conosciuto anche 
come phenakistiscopio, fantasmascopio o 
fantascopio, questo disco di cartone, come 
possiamo vedere nell'immagine a lato, creava 
l'illusione del movimento ruotando: la visione 
per il singolo spettatore avveniva attraverso 
una fessura posta di fronte a uno specchio.



Si consiglia la visione di questo video esplicativo realizzato dal Museo del Precinema di Padova: 
5. L'illusione del movimento - Fenachistoscopio, Zootropio e Praxinoscopio  

Il termine fenachistoscopio deriva dal greco φενακίζειν, ovvero imbriglio o inganno. A essere 
ingannato è ovviamente il nostro occhio: un altro significativo passo verso quello che sarà il cinema, 
col successivo step raggiunto già l'anno successivo (1984) da William George Horner e dal suo 
zootropio. In questo caso la visione non è più singola ma collettiva (anche se limitata a pochi 
spettatori, uno per ogni fessura). Le due immagini sottostanti ci mostrano uno zootropio e la 
brevissima animazione che si poteva osservare attraverso la fessura. Siamo ovviamente in una fase 
ancora molto ingenua del precinema e dell'animazione, nonché dell'esperienza spettatoriale, ma è da 
queste forme così semplici che si svilupperanno le primissime forme dell'animazione cinematografica.

Uno dei limiti dello zootropio era la deformazione delle immagini, non esattamente corrispondenti alla 
realtà. Questo limite viene limato dal suo successore, il prassinoscopio, inventato dal francese 
Charles-Émile Reynaud, figura fondamentale del cinema delle origini.
Nel video Il Museo Grévin di Parigi presenta il Teatro Ottico di Émile Reynaud  possiamo vedere 
l'animazione di un'illustrazione d'epoca del teatro ottico di Reynaud, precursore del cinema 
d'animazione e tra i primi ad avventurarsi nel cinema tridimensionale. Qui sotto due immagini di un 
prassinoscopio, fermo e in movimento.

https://www.youtube.com/watch?v=n9XK4P_JS2g
https://www.youtube.com/watch?v=8Cu1GErUjD4


Questo breve viaggio attraverso il pre-cinema ci porta 

finalmente al momento del passaggio fondamentale, ai 

primi vagiti della settima arte. Come già sappiamo, se è 

Thomas Edison a inventare il kinetoscopio nel 1888 (la 

prima dimostrazione avvenne nel 1894 e la visione delle 

immagini in movimento era monoculare e per un solo 

spettatore: al di là della scomodità evidente, mancavano 

i presupposti della proiezione cinematografica 

collettiva), gli inventori di quello che noi chiamiamo 

cinema sono considerati i fratelli Auguste e Luis 

Lumière, anche se entrerebbero in gioco un intreccio di 

brevetti, date, invenzioni simili e parabole meno 

fortunate – nelle due immagini a destra uno spettatore 

intento a seguire una proiezione del kinetoscopio e un 

proiettore\MDP dei Lumière. Il loro cinématographe era 

una MDP che veniva poi utilizzata anche come 

proiettore e che montava, prendendo spunto dal 

meccanismo delle macchine per cucire, le pellicole da 

35 mm di Edison. L'avventura dei Lumière nella loro 

invenzione non durò in realtà a lungo. Accantonato il 

cinematografo, che consideravano un'invenzione senza 

futuro, i due fratelli si concentrarono sullo sviluppo della 

fotografia a colori.

Una serie di video didattici, che ci illustrano le invenzioni del pre-cinema, realizzati dal Museo del 
PRECINEMA – Collezione Minici Zotti.

Homepage - Museo del PRECINEMA
Palazzo Angeli | Prato della Valle 1/A | 35123 Padova (PD)

1. Il mistero della luce e dell'ombra - Il teatro d'ombre dall'antichità
2. I mondi in una scatola - Mondo nuovo, Pantoscopio e Megaletoscopio
3. Immagini di luce - Lanterna Magica e proiezioni luminose
4. Visioni trasparenti - I vetrini da proiezione e i meccanismi per animare le immagini dipinte
5. L'illusione del movimento - Fenachistoscopio, Zootropio e Praxinoscopio
6. La realtà e il suo doppio - Fotografia, stereoscopia e cinema

Per approfondire il discorso sul pre-cinema e sullo sviluppo del linguaggio cinematografico si 
consigliano i saggi Quando il cinema non c'era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e fotografie 
animate di Donata Pesenti Campagnoni (UTET Università 2007) e L'avventura del cinematografo. 
Storia di un'arte e di un linguaggio di Sandro Bernardi (Marsilio 2007).
In un possibile percorso tra i film che mettono in scena il cinema e le sue origini, alla visione di Hugo 
Cabret si possono aggiungere Forgotten Silver (1995) di Peter Jackson, The Artist (2011) di Michel 
Hazanavicius e I fratelli Skladanowsky (1995) di Wim Wenders.

https://www.minicizotti.it/
https://www.youtube.com/watch?v=vby3bXA0vlw
https://www.youtube.com/watch?v=L1N4l0TFIKY
https://www.youtube.com/watch?v=zi3q8Et527Y
https://www.youtube.com/watch?v=qRXKgRbbaok
https://www.youtube.com/watch?v=n9XK4P_JS2g
https://www.youtube.com/watch?v=K0emlWt8bFw


Percorso #02 | I PRIMI PASSI DEL CINEMA D’ANIMAZIONE

Messo alle spalle il pre-cinema, guardiamo ad alcuni esempi del cinema delle origini, detto anche 
cinema primitivo, in questo caso sul fronte animato, anche se il primo cortometraggio ci riporta a 
Georges Méliès e al cinema in carne e ossa. Soprattutto ossa. Del corto Escamotage d'une dame 
au théâtre Robert Houdin (1896), che ci arriva in condizioni inevitabilmente imperfette, ci interessa 
soprattutto il trucco della sostituzione, ovvero un intervento di montaggio molto semplice ai nostri 
occhi ma rivoluzionario e fondamentale per la grammatica cinematografica: si riprendeva un oggetto 
(o una persona), la ripresa veniva interrotta, l'oggetto veniva tolto o sostituito, si riprendeva a girare. 
Insomma, la versione facilitata di un trucco classico da illusionista, che non a caso era la professione 
di Méliès. 

Il cortometraggio di Méliès:
Georges Méliès 02 Escamotage d'une dame chez Robert.Houdin.(1896)

Ovviamente siamo sempre di fronte a inquadrature fisse e, come possiamo vedere nel 
cortometraggio, il trucco non è solo primitivo ma anche imperfetto. Ma tanto bastava agli occhi degli 
spettatori – la contestualizzazione dei film, degli effetti speciali, del linguaggio e via discorrendo, è 
ovviamente fondamentale per poter cogliere peso e importanza delle singole opere nel loro periodo 
storico. Il trucco della sostituzione è la base di partenza del montaggio e dell'animazione in stop 
motion.

Nella primissima fase del cinema d'animazione, ancora assai lontano dal possedere solide basi 
pratico-teoriche e sostanzialmente privo di velleità narrative, i brevi film sono a tecnica mista, ovvero 
animazione e live action – la presenza del disegnatore\animatore era una costante dell'epoca,una 
sorta di cornice narrativa\contenitore, e spesso il tradizionale disegno si mescolava alla cutout 
animation (un semplice e illuminante tutorial sulla cutout animation e come realizzarla: 

Stop Motion Tutorial: Cutout Animation )
Humorous Phases of Funny Faces (1906) di James Stuart Blackton, col suo tratto quasi 
fanciullesco e la sua natura di sequenza di semplici gag, ci offre un chiaro esempio, soprattutto nel 
finale: vediamo la mano del disegnatore\animatore, intento a cancellare una parte del pagliaccio (la 
parte disegnata), mentre gli elementi che si muovono (gamba, braccio ecc) sono dei ritagli, ovvero 
cutout animation. Sono invece semplici disegni quando vengono cancellati.

Il cortometraggio di James Stuart Blackton:
Humorous Phases of Funny Faces (1906) First Animation In Film  

Ritroviamo questo intreccio di tecniche anche nel fondamentale Fantasmagorie (1908) di Émile 
Cohl, considerato il primo vero cartone animato della storia, con un suo flusso narrativo e non un 
semplice sfoggio grafico come i predecessori. Sul finale la mano di Cohl prende e sposta dei ritagli, 
che poi tornano alla loro forma di disegno. Più del design stilizzato, ancora una volta accostabile al 
disegno di un bambino, è interessante rimarcare questa creatività totalmente libera, slegata da paletti 
narrativi, un flusso di coscienza che sarà poi ripreso da molti animatori\autori nel corso dei decenni 
successivi, fino a nostri giorni – si vedano, ad esempio, le opere dell'animatore indipendente 
statunitense Bill Plympton ( Bill Plympton's Plymptoons ). 

https://www.youtube.com/watch?v=u3VERvzjeEs
https://www.youtube.com/watch?v=s3zl47x4jJE
https://www.youtube.com/watch?v=_Tn5sgHYQSc
https://www.youtube.com/@Plymptoons


Il cortometraggio di Émile Cohl:
Fantasmagorie (1908) Émile Cohl

Facciamo un balzo in avanti di qualche anno, ma soprattutto un deciso balzo in avanti dal punto di 
vista grafico, dalla cura del character design alla fluidità delle animazioni. Se Cohl pone le basi del 
cinema d'animazione, Winsor McCay indica la via verso la complessità, la ricchezza di dettagli, 
l'armonia – e la centralità del personaggio, dogma dell'animazione nordamericana. Se da un lato 
ritroviamo la compresenza tra l'autore e la sua creatura grafica, e quindi tra live action e animazione, 
dall'altra balza agli occhi la modernità del dinosauro Gertie (Gertie il dinosauro, 2014), la gamma di 
espressioni e movimenti, il realismo dei disegni. Una caratterizzazione del personaggio inedita nel 
panorama del tempo, fonte di ispirazione per generazioni di animatori.

Il cortometraggio di Winsor McCay:
Gertie the Dinosaur (Winsor McCay, 1914)

Restiamo in compagnia di McCay. Sono passati quattro anni da Gertie il dinosauro e McCay, che 
parallelamente portava avanti la sua attività di illustratore e fumettista (il suo lavoro più noto è Little 
Nemo in Slumberland, serie domenicale disponibile anche nella versione italiana: 
https://edizioninpe.it/product/little-nemo-in-slumberland/), nel 1918 realizza il cortometraggio 
L'affondamento del Lusitania, un breve documentario sul tragico destino del transatlantico 
britannico, silurato nel 1915 da un sommergibile tedesco. In questo caso, l'animazione serve per 
riprodurre un evento inarrivabile per il cinema live action dell'epoca. Come in Gertie e gli altre film di 
McCay, ad esempio l'elegante The Centaurs (1921) e la serie Dreams of the Rarebit Fiend, (1921), 
la qualità dell'animazione sembra appartenere a una stagione successiva dell'industria 
cinematografica. Lo stile grafico di McCay si sposa perfettamente con l'afflato realistico del 
documentario, una sorta di video reportage ante litteram. Il film segna anche il passaggio per McCay 
dall'animazione faticosamente realizzata su fogli di riso alla più agile cel animation – un breve 
documentario del 1938 ci facilita il compito, mostrandoci fasi, materiali e macchinari della cel 
animation, ovvero l'animazione tradizionale: The Animation Process From 1938 .

Il cortometraggio di McCay sul Lusitania:
The Sinking of the Lusitania (Winsor McCay, 1918)

https://edizioninpe.it/product/little-nemo-in-slumberland/
https://edizioninpe.it/product/little-nemo-in-slumberland/
https://www.youtube.com/watch?v=A0s4SmjhM7s
https://www.youtube.com/watch?v=NDrAjHeQMf4
https://www.youtube.com/watch?v=M2ORkIrHUbg
https://www.youtube.com/watch?v=wq7hMuiz1mI


Come sappiamo, animazione e documentario si sono spesso incontrati nel corso della storia del 
cinema e della televisione: dalle produzione dell'italiana INCOM ai film didattici della Disney, dalle 
serie su eventi e personaggi storici realizzate dal francese Albert Barillé come C'era una volta... 
l'uomo (1978-79) fino a pellicole d'autore come Valzer con Bashir (2008) di Ari Folman, Jasmine 
(2013) di Alain Ughetto e Flee (2021) di Jonas Poher Rasmussen.

Per uno studio approfondito del documentario animato si consiglia la lettura della tesi di dottorato Il 
documentario animato: storia, teoria ed estetica di una forma audiovisiva di , scaricabile a questo link 

dell'Università degli Studi di Milano:
IL DOCUMENTARIO ANIMATO: STORIA, TEORIA ED ESTETICA DI UNA FORMA AUDIOVISIVA

Nel 1919, con Feline Follies, esordisce sul grande schermo un personaggio creato dall'animatore 
Otto Messmer per lo studio di Pat Sullivan. Inizialmente chiamato Master Tom, poi ribattezzato dalla 
terza avventura Felix The Cat (The Adventures of Felix, 1919), questo gatto ispirato a Charlot 
diventa in un batter di ciglia un'icona del muto, il primo divo del cinema d'animazione. Felix attraversa 
i decenni, conquista persino delle serie televisive (la prima è del 1961) e addirittura due 
lungometraggio fuori tempo massimo (Felix the Cat: The Movie, 1988, e Felix the Cat Saves 
Christmas, 2004). L'animazione di Feline Follies impallidisce di fronte alle mirabilie di Winsor McCay, 
ma non è questo il punto: il personaggio di Messmer, con tutti i suoi limiti (la sua grafica muterà nel 
corso del tempo), apre la strada a una declinazione moderna e competitiva dell'industria del cinema 
d'animazione. Poi arriverà Oswald in coniglio, apripista del ben più noto Topolino, e tutto cambierà...

Il primo cortometraggio di Felix The Cat:
Felix The Cat - Feline Follies (1919) First Felix Film

Siamo ancora negli anni Dieci, tempo di invenzioni. Poi utilizzato, migliorato, sfruttato a dovere da 
Walt Disney, il rotoscopio è una tecnica d'animazione brevettata da Max Fleischer: l'idea è di copiare 
i movimenti degli esseri umani, di ricalcarli, così da ottenere un'animazione realistica nella forma e 
nella fluidità. Non sarà esattamente così – le regole dinamiche dell'animazione non coincidono con le 
nostre – ma il risultato per quegli anni è indubbiamente sorprendente (non a caso, il rotoscopio sarà 
la base di partenza di Biancaneve e i sette nani, 1937). Questa tecnica prevede che l'animatore 
ricalchi, fotogramma dopo fotogramma, le scene di una pellicola precedentemente filmata con attori 
in carne e ossa: al tempo, il filmato veniva proiettato su un vetro, ai nostri giorni si affida tutto a un 
software.

https://air.unimi.it/handle/2434/373745
https://www.youtube.com/watch?v=7HskWL82GeQ


Questa tecnica rivoluzionaria viene utilizzata per la prima volta dai fratelli Max e Dave Fleischer nella 
serie Out of the Inkwell (1918-1929), con Dave nei panni di Koko il Clown. Sarà il marchio di 
fabbrica delle produzioni dei due fratelli (Betty Boop, Superman, I viaggi di Gulliver). Nei decenni 
successivi, abbandonato dalla Disney, indirizzata verso un'animazione più stilizzata, il rotoscopio 
troverà nuova linfa grazie ad autori come Ralph Bakshi (Il Signore degli Anelli, 1978; Fire and Ice, 
1983) e successivamente Richard Linklater (Waking Life, 2001; A Scanner Darkly, 2006) e alla 
casa di produzione Filmation (Flash Gordon, 1978-1982; He-Man e i dominatori dell'universo, 
1983-85).

Il cortometraggio The Circus (1920) della serie Out of the Inkwell:
The Circus | 1920 | Out of the Inkwell | 16mm | Koko The Clown | Max Fleischer Studios Cartoon

Infine, i fratelli Fleischer fanno da apripista anche sul sonoro, realizzando il primo cortometraggio 
d'animazione con dialogo, My Old Kentucky Home (1926), con un'unica frase sincronizzata. Solo 
due anni dopo, nel 1928, si accoderanno Paul Terry con Dinner Time e Walt Disney con il seminale 
Steamboat Willie. Il cortometraggio diretto da Dave Fleischer, affiancato da Dick Huemer, e prodotto 
dal fratello Max, è parte della serie Song Car-Tunes (1924-27), terreno di sperimentazione per il 
sonoro e per la cosiddetta bouncing ball, ovvero una pallina rimbalzante animata che aiutava gli 
spettatori a seguire il ritmo della musica e del testo delle canzoni.

Il cortometraggio di Fleischer e Huemer:
My Old Kentucky Home(First Sound Cartoon) UNCUT

https://www.youtube.com/watch?v=APhGBGGAu4c
https://www.youtube.com/watch?v=xdgBDgWFre4


Percorso #03 | DIETRO LE IMMAGINI, CARTAPESTA O CGI?

Sappiamo che ci sono vari livelli di lettura delle immagini e vari livelli di fruizione, legati anche a 
target, esperienza, competenza e via discorrendo. Anche la semplice abitudine alla visione è un 
fattore determinante che può trasformare l'atto di guardare in vedere. Ricordandoci sempre che il 
cinema è intrattenimento e non deve essere stritolato da eccessive elucubrazioni cinefile, critiche e 
tutto quel che segue, dovremmo cercare di sviluppare una visione attiva, analitica, in grado di 
contestualizzare le varie forme dell'audiovisivo.
Spesso, però, ignoriamo il dietro le quinte, la componente tecnica, i mezzi a disposizione di creativi e 
maestranze. Soprattutto in questa nuova era della produzione audiovisiva, destinata a essere sempre 
più dominata dall'AI, è fondamentale interrogarsi sulla natura delle immagini, sui confini sempre più 
labili tra possibile e impossibile, tra realtà e finzione, tra analogico e digitale, tra esistente e virtuale.
In questo breve percorso proponiamo alcune clip propedeutiche a una sorta di esercizio finale. La 
domanda iniziale è apparentemente semplice: cosa stiamo guardando?

Partiamo dal cinema classico, da una sequenza tratta da Il mago di Oz (1939) di Victor Fleming. Un 
blockbuster degli anni d'oro di Hollywood, visivamente prodigioso: lo stato dell'arte dell'industria dei 
sogni in quella fase storica. La sequenza è nota, come il film: la giovane Dorothy, da poco atterrata 
nel regno di Oz, si mette in cammino lungo il sentiero dorato, accompagnata nel primissimo tratto 
dall'entusiasmo dei piccoli mastichini. «Segui il dorato sentiero». La canzone Follow the yellow brick 
road, qui nella versione italiana, detta i tempi della sequenza: Il mago di Oz è (anche) un musical, 
coloratissimo, produttivamente grandioso. Al di là dello spettacolo, cosa ci interessa in questa 
sequenza? Il muro. Il muro dipinto, ovvero la parete di un teatro di posa della MGM, utilizzato in 
questa scena come paesaggio, come fondale: un muro di notevoli dimensioni che riproduce un 
panorama del regno di Oz che, pur essendo evidentemente finto, soddisfa il nostro sguardo. Quindi, 
tornando alla domanda di partenza, cosa stiamo guardando? Stiamo guardando un film girato in 
interni, una location in parte ricostruita e in parte dipinta, con attori in carne e ossa: proprio lungo il 
sentiero dorato, nel momento in cui Dorothy si gira per salutare i mastichini canterini, possiamo 
notare la linea che indica la fine del sentiero calpestabile e l'inizio di quello dipinto. Gli elementi che 
compongono l'immagine, finti (la parete dipinta) o veri (la porzione calpestabile) che siano, sono 
comunque esistenti, reali, occupano uno spazio.

La sequenza tratta da Il mago di Oz:
Il mago di Oz - doppiaggio 1949

https://www.youtube.com/watch?v=isOQPVFujhw


Facciamo un deciso balzo in avanti. Un altro film, un altro set, altre possibilità tecniche. Siamo nella 
fase più calda del cinema dei supereroi, il Marvel Cinematic Universe. La clip scelta è un making of, 
ci mostra soprattutto le fasi di post-produzione di una sequenza di Guardiani della Galassia Vol. 2 
(2017) di James Gunn. Un personaggio (Gamora), un'attrice (Zoe Saldana), un teatro di posa 
completamente blu, come possiamo chiaramente vedere dopo una trentina di secondi e 
nell'immagine qui sotto.

Il teatro di posa (un blue screen di notevoli dimensioni) in questo caso ospita solo la componente 
umana, mentre tutto il resto – ovvero gli altri elementi in campo – sarà generato in computer grafica. 
È quindi nella fase di post-produzione, dilatata nei tempi rispetto alle riprese, che il film prende 
davvero forma, che le immagini acquistano un senso compiuto e la loro pienezza grafica e narrativa. 
Rispetto a Il mago di Oz, il concetto di vero e finto ha assunto altre forme. Quasi tutto quello che 
vediamo non esiste, non occupa alcuno spazio, è digitale e non tangibile.
L'utilizzo del blue screen o del green screen (ovvero, il chroma key, tecnica usata per realizzare 
effetti di sovrapposizione di diverse immagini) è più che centrale nella produzione audiovisiva 
contemporanea. Si pensi, ad esempio, all'utilizzo dello stesso principio per creare il personaggio di 
Mano nella serie Mercoledì: https://www.youtube.com/shorts/0ZGdNvqUj04.
La scelta del blu o del verde dipende dal colore dei vestiti dell'attore o degli attori in campo. Lo stesso 
vale per qualsiasi altro elemento. Ed essendo Gamora verde...

La CGI e il blue screen di Guardiani della Galassia Vol. 2:
Guardians of the Galaxy Vol. 2 - VFX Breakdown by Scanline VFX

Per la terza clip vale ancora la domanda «cosa stiamo guardando?», ma anche una più sibillina 
«dove siamo?». Il video è in inglese, ma in questo caso le parole contano poco, l'importante è 
guardare e cercare una risposta.
Siamo o non siamo in un campo da basket? 
È la palestra di una scuola? 
Un palazzetto? 
Il ragazzo riuscirà a fare canestro? 
La risposta a tutte queste domande parte da qui – Unreal Engine  – ma sarebbe meglio 
visualizzare questo contenuto dopo la visione della clip (soprattutto per gli alunni). 

Il campo da basket (?):
…Unreal Engine Virtual Production - Playing basket in Virtual Production and showing a 3D transit

Nei tre video abbiamo visto ambienti diversi, come i set sono cambiati nel corso dei decenni. Un muro 
dipinto, decine e decine di veri nani, un velivolo spaziale creato dalla computer grafica, un'attrice 

https://www.youtube.com/shorts/0ZGdNvqUj04
https://www.youtube.com/shorts/0ZGdNvqUj04
https://www.youtube.com/watch?v=qCvCh40gGE8
https://en.wikipedia.org/wiki/Unreal_Engine
https://www.youtube.com/watch?v=6zyfpP1PelA


verde su sfondo blu, un maldestro giocatore di basket, un canestro irraggiungibile... Persone e cose 
esistenti, paesaggi e oggetti virtuali. Reale e irreale. Purtroppo o per fortuna il cinema ci prende 
sempre un po' in giro, bluffa, inganna il nostro sguardo, anche ricorrendo a trucchi che non hanno 
bisogno della computer grafica, come ad esempio la prospettiva forzata, una delle tante risorse di 
registi d'antan come Karel Zeman ma anche di autori contemporanei come Peter Jackson. Ad 
esempio, il blue e il green screen sono utilizzati anche per film apparentemente insospettabili, come 
gli effetti digitali. Discorso non dissimile per gli effetti classici, per soluzioni analogiche, per i cari 
vecchi trucchi: si usano ancora, anche mescolati alla computer grafica. Un bel problema se si vuole 
provare a dissezionare un'immagine, se si cerca di capire come è realizzata una sequenza.
Insomma, come hanno fatto?
Cosa è vero?
Cosa è falso?
Gli ultimi due video, una pubblicità giapponese e il relativo making of, ci servono come esercizio e 
come verifica. La sfida è semplice: guardare la pubblicità e cercare di capire come sia stata 
realizzata. Siamo su un vero treno? Si muove o è fermo? Come invecchiano i due personaggi? 
Hanno usato la computer grafica? Come hanno realizzato il lungo movimento di MDP? Il treno si 
ferma in una vera stazione? E via discorrendo...

Lo spot Father and Daughter:
Japanese Epic Advertisement: The Father and Daughter

La risposta a tutte le domande, il making of:
Father and Daughter | Behind The Scenes

________

Un po' di making of... 

Avatar - Fuoco e cenere (2025):

Making Of AVATAR 3: FIRE AND ASH (2025) - Best Of Behind The Scenes, Visual Effects & Stunt Scenes

Fast & Furious 6 (2013):

Fast & Furious 6: Explosive Effects Exclusive-Design FX-WIRED

Armageddon (1998):

ARMAGEDDON Behind The Scenes #2 (1998) Bruce Willis

Willow (1988):

WILLOW (1988) | Making of CGI Featurette

Tron (1982):

The Making of Tron 1982 Full Documentary

Superman (1978):

The Making of Superman: The Movie | 1978 TV Special | Warner Bros. Entertainment

Guerre stellari (1977):

The Making of Star Wars — Pioneering Special Effects, VFX, and Sound Design

Inferno di cristallo (1974):

The Towering Inferno (1974) | Behind the Scenes

L'avventura del Poseidon (1972):

Poseidon Adventure (1972) Making of Featurette [FTD-0224]

2001: Odissea nello spazio (1968):

2001: Creating Kubrick's Space Odyssey  

https://www.youtube.com/watch?v=tp6XxiJBzgA
https://www.youtube.com/watch?v=dvuXSMYsIQw
https://www.youtube.com/watch?v=gkQ841v5ADQ
https://www.youtube.com/watch?v=oOAfLtxjDww
https://www.youtube.com/watch?v=0zWybc_hp7w
https://www.youtube.com/watch?v=ZqlNdVNkYps
https://www.youtube.com/watch?v=sbgHMrLPQrE
https://www.youtube.com/watch?v=vUBR4MAgejg
https://www.youtube.com/watch?v=jAtULl3ExUo
https://www.youtube.com/watch?v=AnrAxO4wpJE
https://www.youtube.com/watch?v=JpOU1hGm-xs
https://www.youtube.com/watch?v=I-Jfl88JV_A


Percorso #04 | CHE COS'È L'ANIMAZIONE?

L'animazione possiede un ampio ventaglio di tecniche, strumenti, stili. Animazione tradizionale, 
vettoriale, in computer grafica, a passo uno, con la plastilina o con la sabbia, su carta di riso o 
rodovetro (foglio trasparente in acetato di cellulosa), a mano o al computer, disegnata, dipinta, fatta 
con gli spilli, coi ritagli, stilizzata, riciclata, limitata, piena e tutto quel che segue. In questo percorso, 
adattabile a qualsiasi target, prendiamo in considerazione due esempi lampanti delle possibilità 
dell'animazione cinematografica e\o televisiva, delle macroscopiche differenze, dell'importanza delle 
idee.

«Che cos'è un disegno? È un'idea con intorno una linea».
– Bruno Bozzetto.

E allora partiamo proprio da una linea. La Linea. Siamo alla fine degli anni Sessanta e Osvaldo 
Cavandoli ha una grande idea: un omino fatto con una linea. Mr. Linea piacerà molto a Emilio 
Lagostina, diventerà il protagonista dei caroselli dell'azienda e per un po' si chiamerà Agostino 
Lagostina. Un grande successo che si tradurrà in una lunga serie di avventure, persino un fumetto. 
Un successo internazionale. Ancora oggi, nonostante il passare del decenni, non è difficile 
recuperare la serie di Cavandoli, un esempio perfetto di come l'animazione si possa fare con poco, 
anche una semplice linea attorno a parecchie idee.
Qui sotto vediamo due fotografie di una cosiddetta verticale, che riassume la semplicità (ma non 
facilità) produttiva della Linea. Due livelli (un cartoncino colorato come fondale, un rodovetro), una 
MDP in verticale che funziona come una macchina fotografica (scatta un singolo fotogramma), 
estrema precisione nel disegno e in tutto il processo creativo e realizzativo, molta pazienza. 
Fotogramma dopo fotogramma...

Il figlio di Cavandoli spiega le fasi di lavorazione, mostrandoci proprio la verticale, il rodovetro, i 
disegni: 65 reactions · 14 shares | Come veniva creata dal grandissimo Osvaldo...

Un documentario\intervista di una trentina di minuti su Osvaldo Cavandoli e La Linea:
Documentario su Osvaldo Cavandoli, papà de La Linea.

Il primo episodio della Linea è un susseguirsi di gag. Spassose ieri, spassose ancora oggi. Ogni 
tanto cambia il colore del fondale (e quindi del cartoncino colorato), mentre il personaggio avanza 

https://www.facebook.com/watch/?v=911782746888706
https://www.youtube.com/watch?v=Fzcx7H2vaFY


lungo il suo lineare tragitto, tra piccoli incidenti, ostacoli disegnati direttamente dalla mano di 
Cavandoli e l'inconfondibile grammelot del doppiatore Carlo Bonomi – altra idea tanto semplice 
quanto efficace: non una lingua da doppiare ma un linguaggio immediatamente comprensibile, un po' 
come Paperino. 

La prima puntata de La Linea di Cavandoli:
La linea - Osvaldo Cavandoli Episodio 1

È invece un prodigioso esempio di full animation Biancaneve e i sette nani (1937) di David Hand, 
un tripudio di colori, sfumature, dettagli, impreziositi dall'utilizzo di accorgimenti tecnici oramai desueti 
e comunque sostituiti dai processi digitali: il rotoscopio e la multiplane camera. Come abbiamo già 
visto (Percorso #02), l'animazione al rotoscopio prevede la realizzazione di un filmato con attori in 
carne e ossa, poi ricalcati da un disegnatore: l'obiettivo è ottenere delle figure umane realistiche nelle 
proporzioni e nei movimenti. Il rotoscopio è stato brevettato da Max Fleischer, per alcuni anni una 
sorta di anti-Disney, ma è proprio la Disney a sfruttarlo pienamente.

La Disney abbandonerà presto l'animazione al rotoscopio, seguendo altre suggestioni grafiche, 
legate anche alla stilizzazione proposta con successo dalla UPA (United Productions of America, 
1944-93), fondata proprio da ex-artisti della Disney. La Casa del Topo continuerà in ogni caso a 
utilizzare sequenze live action per facilitare il lavoro degli animatori. A seguire, qui sotto, una serie di 
immagini dal set della versione live action usata come ispirazione per Le avventure di Peter Pan 
(1953) di Hamilton Luske, Clyde Geronimi e Wilfred Jackson.

Se il rotoscopio può essere considerato il progenitore della motion capture e della performance 
capture (processi di registrazione dei movimenti del corpo umano e delle espressioni facciali), la 
multiplane camera in un certo senso è il passo prima del 3D. O, per meglio dire, è il processo che 
permette di ottenere sullo schermo l'impressione della profondità di campo (senza bisogno del 3D), 
liberando l'animazione dal giogo della bidimensionalità. A farla breve, la multiplane camera è una 
macchina da presa (utilizzata come una macchina fotografica che impressiona i singoli fotogrammi) 
che permetteva di lavorare con disegni composti da più livelli. Grazie alle porzioni trasparenti delle 
parti non disegnate\dipinte dei vari livelli (anche 4 o 5), posizionati a distanze anche variabili, il 
fotogramma finale restituiva una reale profondità di campo. In un certo senso, anche per il costo 
dell'impresa e il vantaggio tecnologico rispetto alle produzioni concorrenti, Biancaneve e i sette nani 

https://www.youtube.com/watch?v=GV3BqbsyaUk


ha rappresentato dal punto di vista artistico, tecnico e produttivo quello che rappresentano nel 
panorama cinematografico contemporaneo i film della saga di Avatar (2009, 2022 e 2025). Film già 
proiettati nel futuro, produzioni colossali che richiedono investimenti ad altissimo rischio.

Vale la pena soffermarsi su alcuni fotogrammi, sostanzialmente dei dipinti, dei quadri, estrapolati dalla 
sequenza di Biancaneve, dall'incontro col cacciatore alla celeberrima e orrorifica fuga nel bosco, fino 
alla parte cantata con i simpatici animaletti – che diventeranno, al pari delle componente musical, una 
costante dei classici della Disney. Dalla straordinaria e incalcolabile ricchezza di colori al dettaglio dei 
riflessi del coltello del cacciatore (figura 1), dalla stratificazione del bosco (figura 4 e 5, con gli alberi 
che fanno da cornice e ci aiutano a identificare i livelli della multiplane camera) alla resa grafica 
dell'acqua laghetto (figura 6), questa macrosequenza di Biancaneve offre molteplici spunti di analisi 
ed è forse l'esempio più lampante e significativo dell'ambizione e del perfezionismo – col rischio più 
volte sfiorato del fallimento economico – della Casa del Topo ai tempi del fondatore e padre padrone 
Walt Disney.

fig. 1 fig. 2 fig. 3 fig. 4

fig. 5 fig. 6 fig. 7 fig. 8

La sequenza di Biancaneve e i sette nani, la fuga nel bosco:
Biancaneve fugge terrorizzata nel bosco

Restiamo nei territori disneyani, tra i classici più classici. Sono passati due decenni da Biancaneve e 
il panorama estetico e produttivo dell'animazione è inevitabilmente cambiato, influenzato anche dalla 
crescita tumultuosa della televisione e dei prodotti destinati agli spettatori più giovani. Al posto delle 
linee morbide e tondeggianti del primo lungometraggio troviamo adesso un'animazione stilizzata, 
fatta di linee spigolose e taglienti, più libera, meno legata alla ricerca di una resa estetica prossima a 
una sorta di fotorealismo ante litteram. Il sedicesimo classico della Disney, La bella addormentata 
nel bosco (1959) di Clyde Geronimi, è l'altro capolavoro, il rovesciamento del canone iniziale. 

La sequenza tratta da La bella addormentata nel bosco:
La bella addormentata nel bosco [1959] Lo scontro finale

Come vediamo nella sequenza della resa dei conti, le nuove direttrici grafiche disneyane esaltano il 
dinamismo, sfruttando pienamente le possibilità offerte dall'animazione (splendida e forse irripetibile 

https://www.youtube.com/watch?v=8IvTCmFL1As
https://vimeo.com/1180338066?share=copy&fl=sv&fe=ci


in Biancaneve, indubbiamente perfetta, ma altrettanto prodigiosa nel film di Geronimi nonostante il 
cambio di rotta stilistico e, ad esempio, la rinuncia al rotoscopio). Come per Biancaneve, è d'uopo 
soffermarsi su alcuni fotogrammi, ancora una volta dei veri e propri quadri, in questo caso dal formato 
panoramico, funzionale alle intenzioni spettacolari e in linea con le nuove attese spettatoriali degli 
anni Cinquanta.

Il perfezionismo di Biancaneve (si pensi ai fondali, al bosco, alla miriade di dettagli e colori) 
lascia il posto ad altre suggestioni compositive e cromatiche, in parte figlie dell'espressionismo 
tedesco. Forse ancor più dei fulmini a zig zag o del rovo di spine così stilizzato, il fotogramma più 
emblematico de La bella addormentata nel bosco è quello che chiude la sequenza, qui sotto...



La Linea e Biancaneve, distantissimi tra loro, rappresentano a loro modo l'eccellenza della limited 
animation (animazione limitata) e della full animation (animazione piena). Mezzi, stili, budget diversi. 
Anche tecnologie diametralmente opposte: da un lato, per la serie nata dal Carosello, un piccolo 
studio e una verticale; dall'altra, una mastodontica casa di produzione, un colosso, ben rappresentato 
dalle dimensioni della multiplane camera – che vediamo qui sotto, con tanto di tecnici al lavoro.

Disney e Cavandoli come punto di partenza per parlare d’animazione, per iniziare a navigare in un 
oceano vastissimo e multiforme. Volendo o dovendo partire dalle basi, un ottimo strumento per 
spiegare il funzionamento dell'animazione è il flipbook, così da illustrare l'illusione del movimento, il 
principio dei fotogrammi al secondo (24, 12 ecc), lo scorrere dei disegni, le minime variazioni tra una 
tavola e la successiva. Un altro strumento consigliato è un facsimile di un rodovetro con un 
personaggio qualsiasi, da associare a cartoncini colorati (come La Linea) o qualche 
paesaggio\location. Utili per il tridimensionale e la questione dei vari livelli dei fotogrammi è il 

View-Master , oggetto non più popolare da decenni ma di semplice reperibilità (molto apprezzato 
dai più piccoli...). 

Infine, volendo soffermarsi un po' sul Carosello, si può dare un'occhiata all'archivio online del 
Musil, il museo dell'industria e del lavoro di Brescia: tra le pagine del progetto Alle fonti del 
Cinema. Restauro, digitalizzazione e valorizzazione dei materiali del Fondo “Gamma Film di Roberto 
Gavioli” troviamo infatti una selezione di rodovetri e soprattutto un ampio numero di 
caroselli\cortometraggi.

Il sito del Musil:
musil - museo dell'industria e del lavoro

La pagina del progetto:
musil - museo dell'industria e del lavoro

La raccolta di rodovetri:
musil - museo dell'industria e del lavoro

L'archivio dei caroselli:
musil - museo dell'industria e del lavoro

https://it.wikipedia.org/wiki/View-Master
https://www.musilbrescia.it/
https://www.musilbrescia.it/minisiti/alle-fonti-del-cinema/default.asp
https://www.musilbrescia.it/minisiti/alle-fonti-del-cinema/rodovetri.asp
https://www.musilbrescia.it/minisiti/alle-fonti-del-cinema/caroselli.asp


LiNK
In queste ultime due pagine trovate un elenco di siti e canali youtube ricchi di contenuti gratuiti. Non 
sempre sono disponibili i sottotitoli in italiano e i vari titoli hanno ovviamente target diversi: troverete 
cortometraggi e serie per bambini e per ragazzi, ma anche più che impegnativi classici russi e 
sudcoreani, destinati ai più grandi o magari solo ai docenti più cinefili. Ovviamente nel mare magnum 
di internet, a partire dalla piattaforma YouTube, è possibile trovare molto altro tra i canali ufficiali e i 
siti di case di produzione, archivi nazionali e via discorrendo.  

National Film Board of Canada
Sito ufficiale della NFB, di notevole importanza nella storia dell'animazione.

National Film Board of Canada

Zagreb Film
Canale YouTube della celeberrima Zagreb Film.

Zagreb Film: The Art of Animation

Professor Balthazar's Club
Canale YouTube dedicato al personaggio della Zagreb Film.

Professor Balthazar's Club

Hungarian Folk Tales
Canale YouTube dedicato alla storica serie ungherese.

Hungarian Folk Tales

Tezuka Productions
Canale YouTube della casa di produzione di Osamu Tezuka.

Tezuka Productions Offical

Japanese Animated Film Classics
Archivio di cortometraggi d'animazione giapponese (1917-1941).

Japanese Animated Film Classics

Il teatro dei Meisaku
Canale YouTube focalizzato sulle serie della Nippon Animation.

Il teatro dei Meisaku

Early Chinese Animation
Playlist su YouTube sull'animazione cinese dalle origini agli anni Quaranta.

Early Chinese animation  

BrunoBozzettoChannel
Canale YouTube ufficiale del grande regista italiano.

BrunoBozzettoChannel

https://www.nfb.ca/
https://www.youtube.com/@zagrebfilmanimation
https://www.youtube.com/@DVDlabChannel/featured
https://www.youtube.com/@HungarianFolkTales
https://www.youtube.com/@tezukaproductions-en
https://animation.filmarchives.jp/en/index.html
https://www.youtube.com/@IlteatrodeiMeisaku
https://www.youtube.com/playlist?list=PLhA05Qf-09xAgCdNLbAF3n6PCfu-awo6I
https://www.youtube.com/@brunobozzettochannel


Perestroika
Sito sul cinema russo e sovietico, con sottotitoli in italiano.

Film russi e sovietici in italiano

Mosfilm
Canale YouTube ufficiale dello storico studio cinematografico russo.

Mosfilm

Korean Classic Film
Canale YouTube del Korean Film Archive.

Korean Classic Film
Playlist di film con sottotitoli in italiano:

Film con sottotitoli in italiano(이태리어 자막이 있는 영화)

Olympics
Film ufficiali dei Giochi olimpici.
https://www.olympics.com/it/serie-originali/official-films/

Vintage Movie Collection
Canale YouTube con film di pubblico dominio, con audio in italiano.

Vintage Movie Collection

Cult Cinema Classics
Canale YouTube con ampio catalogo di film delpassato.

Cult Cinema Classics

Public Domain Films
Lista YouTube di film di pubblico dominio, in varie lingue.

Public Domain Films

Public Domain Movie
Sito che raccoglie film di pubblico dominio.

Public Domain Movies |

https://www.olympics.com/it/serie-originali/official-films/
https://www.olympics.com/it/serie-originali/official-films/
https://perestroika.it/
https://www.youtube.com/@Mosfilm_eng
https://www.youtube.com/@KoreanFilm/featured
https://www.youtube.com/playlist?list=PL28d5JImIlH6Ek5S-_p51Boosq48WuhD9
https://www.youtube.com/@vintage-movie-collection
https://www.youtube.com/@CultCinemaClassics
https://www.youtube.com/playlist?list=PLTYZuvjJPVnGYlXEiFujZFQNk6WMIp6u7
https://publicdomainmovie.net/

